Opini

Beseprah: Menjaga Tradisi, Merawat Kebersamaan

ESENSIAL. ID – Beseprah dalam bahasa Kutai berarti makan bersama sambil duduk bersila di atas tikar. Tradisi ini telah menjadi bagian dari kehidupan masyarakat Kutai sejak dahulu. Masyarakat duduk berhadapan, sementara makanan dihidangkan di atas daun pisang yang disusun memanjang. Dari cara sederhana tersebut, Beseprah menghadirkan sebuah ruang perjumpaan, tempat orang-orang tidak hanya menikmati hidangan, […]

Filosofi di Balik Bungkus Janur: Memaknai Tradisi Kupatan dalam Kehidupan Nusantara

Oleh : Achmad Husnin Al Muafi Setelah gema takbir mereda dan silaturahmi Lebaran mulai mencair dalam kehangatan maaf, masyarakat di berbagai penjuru Nusantara, khususnya di tanah Jawa, tidak lantas mengakhiri perayaan. Tepat tujuh hari setelah 1 Syawal, sebuah tradisi unik bernama Kupatan atau Bakda Kupat digelar. Lebih dari sekadar pesta makan, Kupatan adalah manifestasi spiritual, […]

Perbedaan Hari Raya: Menjaga Kedewasaan Beragama dan Persatuan Umat

Oleh: Rahmadi Wirantanus Perbedaan penentuan Hari Raya antara organisasi keagamaan seperti Nahdlatul Ulama dan Muhammadiyah merupakan realitas yang hampir rutin terjadi dalam kehidupan umat Islam di Indonesia. Perbedaan ini bukanlah bentuk pertentangan, melainkan cerminan dari kekayaan metodologi ijtihad dalam memahami nash dan realitas astronomi. Nahdlatul Ulama menggunakan pendekatan rukyatul hilal dengan prinsip imkanur rukyah, sementara […]

Makna Hakiki Puasa adalah Imsak

Oleh: Achmad Husnin Al-Muafi Makna hakiki dari ibadah puasa sering kali terjebak dalam pemaknaan sempit seputar menahan lapar dan dahaga dari terbit fajar hingga terbenam matahari. Namun, jika kita menyelami lebih dalam, puasa adalah sebuah madrasah mental yang kurikulum utamanya adalah “Imsak = Menahan”. Menahan dalam konteks ini bukan sekadar aktivitas pasif berdiam diri, melainkan […]

Sayyidah Khadijah, Cinta yang Gugur di Bulan Wahyu

Oleh : Achmad Husnin Al Muafi Ramadan bukan sekadar bulan penuh keberkahan karena turunnya Al-Qur’an dan kewajiban puasa. Bagi Baginda Nabi Muhammad SAW, bulan ini juga menyimpan sebuah monumen kesedihan sekaligus keteguhan yang tak akan pernah terlupakan. Di bulan yang suci inilah, tiang penyangga dakwahnya, belahan jiwanya, dan wanita pertama yang membenarkan risalahnya, Sayyidah Khadijah […]

Ramadan: Madrasah Ruhani dan Momentum Perubahan Hakiki

Oleh : Achmad Husnin Al Muafi Bulan Ramadan bukan sekadar rotasi waktu dalam kalender Hijriah; ia adalah napas baru bagi jiwa yang mulai sesak oleh debu duniawi. Rasulullah Muhammad SAW tidak menyambut bulan ini hanya dengan menahan lapar dan dahaga, melainkan menjadikannya sebuah momentum revolusi spiritual. Beliau mengajarkan bahwa Ramadan adalah medan latihan (madrasah) untuk […]

LAPORAN DARI GARIS DEPAN: MEMBEDAH OPERASI PLASTIK KONSTITUSI (Catatan Pinggir atas Praksis Kiri Islam Hasan Hanafi)

Oleh: Achmad Husnin Al-Muafi Jika Hasan Hanafi masih menyaksikan hari ini, mungkin ia akan menulis bahwa “Tuhan sedang disekap di dalam brankas oligarki.” Di saat para arsitek kekuasaan sibuk melakukan operasi plastik terhadap wajah undang-undang agar tampak cantik bagi investor, kita butuh lebih dari sekadar demonstrasi; kita butuh bedah nalar total. Berikut adalah protokol perlawanan […]

Perjamuan “Bangsa Bisu”: Antara Nasi Kotak dan Hegemoni Nalar

Oleh: Achmad Husnin Al-Muafi Dunia pendidikan kita hari ini sedang terjangkit sebuah sindrom yang sangat “ilmiah” namun destruktif: pendekatan empiris-materialis yang linier. Kita dibiasakan melihat segala sesuatu dari satu sisi, menyimpulkan dalam sekali olah, dan yang paling berbahaya menganggap bahwa urusan perut otomatis menyelesaikan urusan otak. Puncak dari narasi ini mewujud dalam program Makan Bergizi […]

Wisata Keadilan: Menemukan Gedungnya, Kehilangan Maknanya

Oleh: Achmad Husnin Al-Muafi Jika Anda bertanya apakah keadilan itu ada di Indonesia, jawabannya adalah: Ada, dan tersebar merata secara geografis. Hampir di setiap sudut kabupaten dan kota, kita bisa menemukan gedung-gedung megah bertuliskan “Pengadilan”. Secara administratif, kita adalah juara dalam membangun tempat untuk mencari keadilan. Masalahnya hanya satu: kita sering menemukan gedungnya, tapi jarang […]

Seni Menghancurkan Bangsa dengan Gelar Akademik dan Seragam

Oleh: Achmad Husnin Al-Muafi Mari kita angkat gelas setinggi-tingginya untuk sistem pendidikan modern kita. Sebuah mesin pencetak ajaib yang berhasil menelurkan manusia-manusia bergelar panjang dengan kemampuan kognitif yang luar biasa: Mampu menyimpulkan segalanya tanpa perlu berpikir. Berkat pendekatan empiris-materialis yang linier, para intelektual kita kini memiliki kesaktian “Diagnosis Sekali Olah”. Tak perlu riset, tak perlu […]

Lihat Postingan Lainnya

Lahir dan tumbuh di tanah Nusantara, pusat perubahan menuju ibu kota masa depan Indonesia.
Menyuarakan fakta dan cerita dari berbagai penjuru negeri dalam satu ruang informasi.